今晚我想起兰花萝卜
因为夜半的枵腹
因为凛冽的初寒
思绪很短
我只是阴阳差错捡到
记忆方桌上放着的一袋
未食完的兰花萝卜
竹夹子夹着折起开口
我想此时
时针该指向六点偏右
厨房半掩着门
电视里
人们就絮絮叨叨
归家的母亲
在热水中划动双手
透过红薯饭的腾腾蒸气
取下了竹夹
那个冬天
围绕蒜苗与藕汤
所有人都找到了位置
并静候
一个饥寒中孤寂的游魂
在子夜归来